近年來，我印象最深刻的學生就是阿軒了！在我寫作這本書的時候，他正好考上交大電機系，結束我們三年的師生關係。
他是體保上建中的學生，國中就讀體育班，經常代表國家出國比賽。上高中後，他選擇就讀普通班，過去體育班的學習經驗並不好，聽說上課時，全班都在睡覺。他印象最深的是，有次歷史課他睡到一半，醒來時，發現老師走了，還沒下課，老師已經離開教室，全班都在睡覺。結果他翻個身，繼續睡。在這樣的狀況下，一確定考上高中，他媽媽就決定幫他請一個國文與社會科的家教老師。我是透過家教社接到這個案子的，雖說我近年來以社會科教學為主，國文底子也還可以，就決定試試。
第一次見到阿軒的時候，我有點嚇到，他長得人高馬大，卻整個人攤在沙發上，從我進入他家到離開他家，跟他們討論教學方式以及使用的教材這個過程，他只在沙發上哀號。畢竟，對一個體保生來說，要進入建中普通班就讀不是輕鬆的事，他既擔心未來，又怕課業壓力，導致我有點想退掉這份工作，所以醜話說在前面：「如果學生不配合，不做作業，表示我的教學方式不適合你，如果這樣的話，我會直接辭職。」那時我們都不知道，原來他可以表現得那麼好。
醫生證明他有閱讀障礙，且他的社會科從來沒有及格過，聽到他過去的「戰績」，我對於他的程度完全沒有任何的預設立場。我最害怕的，其實是打壞他的學習胃口，讓他對於學習感到恐懼與疏離。所以，我的教學方式是，先由我把課程內容讀完，再用說故事的方式講給他聽，最後我們再一起看一點點的課文。如果用吃飯來比喻的話，這根本是在反哺，我吞下知識、消化後，再吐出來餵他。一般而言，我不會按照課本排列的「題解」、「作者」、「課文」、「註釋」這樣的順序上下去，更不會要求阿軒背註釋，對於有閱讀障礙的學生來說，這麼做根本是在折磨他。我的作法是，先看課文有不有趣，再看要從課文切入或從作者切入。
如果課文很有趣，像是遊記或是人生體悟這一類的文章，我會直接從課文開始談。如果是比較偏重國學常識的課程，我會直接從作者切入。而且我絕對不會用一種課文高高在上的方式來跟學生互動，通常，我會用聊天的方式，讓他知道，不管作者怎麼寫，重點是他自己怎麼想。
比如，上到〈再別康橋〉，我會先問問他旅行的經驗，然後大概問問他在旅行的時候，有沒有比較特別的感受？後來我發現他是一個圖像式思考的人，對於文字有疏離感，所以我建議他要不要試著用圖像來做記錄，像是拿手機拍照，他後來也做了一些嘗試。
接著會大概提了一下徐志摩的感情史，當然中間還要穿插一下類似：「男人真的很討厭耶」，或是：「不要小看張幼儀，離婚後她成為成功的女性企業家耶！」「梁啟超在徐志摩跟陸小曼結婚致詞超嗆的。」類似這種說八卦的手法，真的很吃得開。
學生開始覺得，這些課文內容與大文豪，不是什麼高不可攀的明星，只是旅遊部落格或八卦雜誌之類的，平易近人，可親近可嘲諷的對象。如果有相關的影片或作品，我也會拿給他看，「再別康橋」一定要播放張清芳在「人間四月天」片頭曲演唱的那一首呀！再順便讀讀林徽音寫給徐志摩的〈我說你是人間的四月天〉。等學生在這種輕鬆的氛圍中，大概理解這篇文章的背景後，我們才會進入課文，接著才會處理比較困難的國學常識。提到新月派，當然又得裝模作樣地像唱歌一樣把〈再別康橋〉念出來，才能讓學生感受到聲韻之美囉。
如果是比較偏重理論的課文，像是《論語》或文言文，我通常會先評價作者一番。講到孔子，我會說他是個怕得罪人的天秤座，說話顛三倒四，光一個「仁」在論語裡出現那麼多次，從第一次到最後一次，每次都講得不一樣，美其名說他「因才施教」，講難聽點他可能有點老番顛，話都給你說就好了呀！而且這個人很重視「正名」，什麼事情都講求名實相符，愛面子。他最欣賞的弟子顏回掛掉的時候沒有外棺（槨），顏回的爸爸去找孔子，請孔子賣掉車子幫忙一下，孔子居然把他趕回去耶！孔子還罵他說，自己兒子死掉的時候也沒有外棺，我是讀書人，出入不能沒有車。天呀！你最得意的弟子死掉耶，你居然跟人家的爸爸說你出入一定要坐車。為什麼孔子要這麼做？禮呀！（註一）
當然，這樣的說法是有點過於誇張，但我的作法就是，把這些飄在天上的聖賢拉回人間，多提一點作者的背景，讓學生感受到這個人的個性，漸漸地，學生會覺得自己好像「認識」這個人，對於哪些作者會講出什麼樣的言論，就會比較有感覺了！
我的學生都知道，諸子百家裡，我最不喜歡的就是孟子，最佩服的是墨子。孟子聒噪愛講話，而且不留口德，人家問他怎麼那麼好辯，他會先說「予豈好辯哉，予不得已也。」然後再講好幾大段。他還會罵意見跟他不一樣的人「無父無君，是禽獸也。」而墨子不只是一個思想家，他根本是一個宗教家。他覺得自己不重要，天下人的大利比較重要，只要別人好了，自己怎麼樣都沒關係，所以墨家兼愛、非攻。他覺得世界上最重要的是愛，如果愛別人的爸爸像愛自己的爸爸，就不會欺負老人，愛別人的人民像愛自己的人民，就不會有戰爭。
墨家很偉大耶，他們不是嘴巴說說，他們會去做的，如果有大國要攻打小國，他們會派一群人去遊說大國國君，再派一群人去幫小國守城，劉德華演的《墨攻》這部電影有沒有看過？就像電影裡面演的一樣。所以呀，在孟子那個時代呀，墨家是很多人支持的，孟子才會特別討厭他，而且墨家的科技是非常發達的喔，可惜，沒有流傳下來。你想想，為什麼在戰國時期這麼受歡迎的墨家，後來會不見呢？
通常講到這裡，學生也想得到：「幫人家守城被殺光了。」
這就是我們上課的方式，讀到〈滿江紅〉，我們會討論岳飛是不是愚忠，讀到〈指喻〉，阿軒會覺得方孝儒太固執。講到顏回，阿軒會問：「他是不是人緣不好？不然怎麼連棺材錢都湊不出來？」這樣的教與學的關係，讓上課不只是上課，課文也不只是課文，雖然我們上的是前人所寫的文章，我們討論的，卻是學生自己的看法與體悟，在這種對話關係中，學生感到自己是可以發表意見的，而且他的意見是受到尊重的，降低了對於課本內容的排斥感，才能多少要求學生讀些東西，做些考題。
通常，我要他記下來的東西不會很多，而且我會要求他在課堂上記下來，不會留到課後。我也不會讓他做多選題，難題我會先帶著他做，簡單的單選題大概十到十五題作為回家作業，如果比較重要的課文，我才會請他做一些多選題，如果可以的話，會盡量把困難的作業在課堂上完成，減低學生課後的負擔。我也不會去逼學生的考試成績，通常我在意的，是學生有沒有在自己的能力範圍之內完成他能做到的學習進度。
只要學生有一些成果，我就會大肆地誇獎他們，我幾乎不罵學生的，但我的學生也從來沒有不寫作業的。我會跟他們「約定」作業進度，如果學生覺得作業太多，我就會減少，如果學生一次兩次不寫作業，我最多就說：「如果你覺得我的教學方法不適合你，那可能我不會是你需要的老師。」或是「只有老師在用功是沒有用的，你才是能改變自己的人。」所謂帶人要帶心，只要學生知道老師是尊重他，以他為出發點，老師是有用心的，那麼，學生多多少少，也願意用心。
要特別小心的是，當學生用心了，就算只有一點點，也不要批評或立刻施加更多的壓力，像是「你的題目做這麼少有什麼好得意的？」「這次進步到60分，那下次要進步到70分喔」，這種話絕對不能說。
稱讚學生的時候，不要漫無邊際的稱讚，「你好棒」，「你好聰明喔」這種稱讚實在太空洞了，聽起來像是在討好，如果學生意識到老師是收錢在教書時，他們根本不會相信老師是真心的稱讚，也不會覺得自己真的很棒。真正的稱讚是肯定他的努力，比如說：「哇！作業都做完了耶，真棒！」或是「什麼！考到60分喔！太厲害了吧！我就知道你可以。」
有些人覺得，這種作法實在對學生太好了，上課不像上課，又沒什麼作業，還不在意成績。可是，你知道嗎？這個原本對國文一點興趣也沒有，國中基測國文只答對一半的學生，在建中的第一次段考，國文就拿到80幾分，最後在學測時拿到12級分的成績。雖說不是頂標，可是，對一個曾被判定為閱讀障礙，放棄國文科的學生來說，這是莫大的進步了！而他從沒及格過的社會科，最後拿到頂標14級分。確定考上交大電機系的那天，他發line給我，他說：「第一個告訴老師，謝謝你教得那麼好。」
試試看吧！相信學生，以學生為主體的教學，也許會收到不錯的成效喔！更重要的是，在這些教學關係裡面，我自己得到的收穫，絕對不少於學生，我反而該謝謝他們呢！
（註一）孔子擔任過從大夫的官職出入不能無車，顏回只是平民不能有槨，如果孔子賣車給顏回買槨，兩人都失禮。
